Más de veinte mil días avanzando,
siempre penosamente,
siempre a contracorriente,
por esta enmarañada fundación donde giran los vientos
y se cruzan en todas direcciones paisajes y paredes tapiándome la puerta.
No sé si al continuar no retrocedo
o si al hallar un paso no confundo por una bocanada de niebla mi camino.
Tal vez volver atrás sea como perder dos veces la partida,
a menos que prefiera demorarme castigando las culpas
o aprendiendo a ceñir de una vez para siempre los nudos de la duda y el
adiós,
pero no está en mi ley el escarmiento, la trampa en el reverso del tapiz,
y tampoco podré nacer de nuevo como la flor cerrada.
Habrá que proseguir desenrollando el mundo, deshaciendo el ovillo,
para entregar los restos a la tejedora,
como quiera que sea, en el extremo
o en el centro, a la salida.
He visto varias veces pasar su sombra por algunos ojos,
cubrirlos hasta el fondo;
varias veces graznaron a mi lado sus cuervos.
Perdí de vista fieles paraísos y amores insolubles como las catedrales.
Encontré quienes fueron mis propios laberintos dentro del laberinto,
así como presumo que comienza uno más donde se cree que éste se termina.
Extravié junto a nidos de serpientes mi confuso camino
y me obligó a desviarme más de un brillo de tigres en la noche entreabierta.
Siempre hay sendas que vuelan y me
arrojan en un despeñadero
y otras me decapitan vertiginosamente bajo las últimas fronteras.
Recuento mis pedazos, recojo mis exiguas pertenencias y sigo,
no sé si dando vueltas,
si girando en redondo alrededor de la misma prisión,
del mismo asilo, de la misma emboscada, por muchísimo tiempo,
siempre con una soga tensa contra el cuello o contra los tobillos.
A ras del suelo no se distingue adónde van las aguas ni la intención del
muro.
Sólo veo fragmentos de meandros que transcurren como una intriga en piedra,
etapas que parecen las circunvoluciones de una esfinge de arena,
corredores tortuosos al acecho de la menor incertidumbre,
trozos desparramados de otro mundo que se rompió en pedazos.
Pero desde lo alto, si alguien mira,
si alguien juzga la obra desde el séptimo día,
ha de ver la espesura como el plano de una disciplinada fortaleza,
un inmenso acertijo donde la geometría dispone transgresiones y franquicias,
un jardín prodigioso con proverbios para malos y buenos,
una mandala que al final se descifra.
Ignoro aquí quién soy.
Tal vez alguien lo sepa, tal vez tenga un cartel adherido a la espalda.
Sospecho que soy monstruo y laberinto.
OLGA OROZCO
Argentina-1920
De “En el revés del
cielo”
Libre de la memoria y de la esperanza,
ilimitado, abstracto, casi futuro,
el muerto no es un muerto: es la muerte.
Como el Dios de los místicos,
de Quien deben negarse todos los predicados,
el muerto ubicuamente ajeno
no es sino la perdición y ausencia del mundo.
Todo se lo robamos,
no le dejamos ni un color ni una sílaba:
aquí está el patio que ya no comparten sus ojos,
allí la acera donde acechó la esperanza.
Hasta lo que pensamos podría estarlo pensando él también;
nos hemos repartido como ladrones
el caudal de las noches y de los días.
JORGE LUIS BORGES
Argentina-1899
"Fervor de Buenos Aires"
... yo te buscaba y llegaste,
y has refrescado mi alma que ardía de ausencia.
SAFO
Grecia-en torno al 600 a.C.
De “Poemas y fragmentos”
¡Habla, lira divina, y de cantar no dejes...!
SAFO
Grecia-en torno al 600 a.C.
De “Poemas y fragmentos”
Símbolo
pampeano y hombre verdadero,
generoso guerrero,
amor, coraje
¡Salvaje!
Gaucho, por decir mejor,
ropaje suelto de viento
protagonista de un cuento
vencedor.
Corazón
de afirmación.
Voluntad
de lealtad.
Cuerpo “morrudo” de hombría;
peregrina correría
que va tranqueando los llanos
con la vida entre las manos
potentes de valentía.
Vagabunda rebeldía.
Carne de orgullo y destreza,
alma que tiene corteza,
pues no hay viento ni lamento
que penetre en su rudeza,
ni doble, de su cabeza
la arremangada fiereza.
En su melena asoleada,
que va de luz revolcada,
a la oración,
flotando está una intención.
Quiso libertad, la tuvo
y en su batallar, no hubo
quien le impusiera derrota.
Su sangre, gota por gota
demostró que era ilusoria,
para otros la victoria,
y escribió roja su historia.
Pero hoy el gaucho, vencido,
galopando hacia el olvido,
se perdió.
Su triste ánima en pena
se fue, una noche serena,
y en la Cruz del Sur, clavado,
como despojo sagrado,
lo he yo.
RICARDO GÜIRALDES
Argentina-1886
HOY HE CONOCIDO
EL TERRAPLÉN SANGRANTE
Hoy he
conocido el terraplén sangrante,
la herida en el ojo, abierto, de la vaca.
La ojiva negra perdida en el semblante,
la voluntad de amar el pozo de la nada.
He visto a mi lado las caras de la muerte,
el cascabel faltante de las horas de amor.
La cruz de Cristo, partida, en mil pedazos,
la triste encrucijada de odios malhabidos.
He visto, he conocido, he sentido a mi lado
la enfurecida bestia de la triste venganza.
El humo envenenado de horas no vividas.
Hoy he vivido sin par mi nacimiento,
mi original manera de nacer a la vida.
El colosal, surgimiento de un poema.
MIGUEL OSCAR MENASSA
Argentina-1940
De "Poemas y cartas a mi amante loca joven poeta psicoanalista"
EMPECINADO
POETA DE TODO
LO QUE NACE Y SOBREVIVE
Empecinado poeta de todo lo que nace y sobrevive,
quiero cantar estos amores que surgen de mi pecho.
Sortilegios, amores como furias desatadas del alma,
tenues, suaves amores anunciando devastador futuro.
Poner en movimiento la antigua fiereza de la tierra,
imprimir movimientos a una vida que jamás ocurrió.
Romper con mi compás el vientre de la montaña negra,
hacer que el universo todo se mueva entre mis manos.
Palabras con luz propia, eso quiero cantar
Palabras como manos en el rostro del alba
Palabras como piedras caídas para siempre.
Empecinado poeta de todo lo que muere,
el universo, manos, furia de la tierra,
no soy, no entrego nada, canto para mí.
MIGUEL OSCAR MENASSA
Argentina-1940
De "Poemas y cartas a mi amante
loca joven poeta psicoanalista"
JORNALEROS
Jornaleros que habéis cobrado en plomo
sufrimientos, trabajos y dineros.
Cuerpos de sometido y alto lomo:
jornaleros.
Españoles que España habéis ganado
labrándola entre lluvias y entre soles.
Rabadanes del hambre y el arado:
españoles.
Esta España que, nunca satisfecha
de malograr la flor de la cizaña,
de una cosecha pasa a otra cosecha:
esta España.
Poderoso homenaje a las encinas,
homenaje del toro y el coloso,
homenaje de páramos y minas
poderoso.
Esta España que habéis amamantado
con sudores y empujes de montaña,
codician los que nunca han cultivado
esta España.
¿Dejaremos llevar cobardemente
riquezas que han forjado nuestros remos?
¿Campos que han humedecido nuestra frente
dejaremos?
Adelanta, español, una tormenta
de martillos y hoces: ruge y canta.
Tu porvenir, tu orgullo, tu herramienta
adelanta.
Los verdugos, ejemplo de tiranos,
Hitler y Mussolini labran yugos.
Sumid en un retrete de gusanos
los verdugos.
Ellos, ellos nos traen una cadena
de cárceles, miserias y atropellos.
¿Quién España destruye y desordena?
¡Ellos! ¡Ellos!
Fuera, fuera, ladrones de naciones,
guardianes de la cúpula banquera,
cluecas del capital y sus doblones:
¡fuera, fuera!
Arrojados seréis como basura
de todas partes y de todos lados.
No habrá para vosotros sepultura,
arrojados.
La saliva será nuestra mortaja,
vuestro final la bota vengativa,
y sólo os dará sombra, paz y caja
la saliva.
Jornaleros: España, loma a loma,
es de gañanes, pobres y braceros.
¡No permitáis que el rico se la coma,
jornaleros!
MIGUEL HERNÁNDEZ
España-1910
De “Viento del pueblo”
LA DULCE BOCA
QUE A GUSTAR CONVIDA
La dulce boca que a gustar convida
un humor entre perlas distilado,
y a no invidiar aquel licor sagrado
que a Júpiter ministra el garzón de Ida,
amantes, no toquéis, si queréis vida,
porque entre un labio y otro colorado
Amor está, de su veneno armado,
cual entre flor y flor sierpe escondida.
No os engañen las rosas, que a la Aurora
diréis que, aljofaradas y olorosas,
se le cayeron del purpúreo seno;
manzanas son de Tántalo, y no rosas,
que después huyen del que incitan ahora,
y sólo del Amor queda el veneno.
LUIS DE GÓNGORA
España-1561
De "Sonetos"
UN NIÑO ACABA DE NACER
Un niño
acaba de nacer.
Me lo ha dicho una estrella.
Y vengo con mis gotas de cristal
y mis cadencias
a darle la primera
lección poética,
a enseñarle el encanto
de las verdes praderas
perdidas en el fondo
de las sierras.
Corono con mis flores de sonido
su cabeza
y mi lengua de cobre
borra sus penas.
El niño
es mi oveja.
Pero estoy muy lejos de su sueño.
Yo canto entre la niebla.
Preocupado en mi propia
tristeza.
Turbia melancolía
de plata vieja.
MIGUEL HERNÁNDEZ
España-1910
De “Suites”
RAÍCES
Cuando
aventando las páginas del ave
el árbol se prolonga,
cuando hay días con venda de lluvia transitoria
o el aire convalece de pájaros heridos,
siento un ladrido largo entre mi sombra
cansada de olfatear detrás las cosas.
Es el presentimiento de que un día
cerrarán nuestras órbitas con una cruz de barro
y las palabras que apenas percutimos
puedan anclarnos el alma a la garganta
para siempre.
El corazón encarcelado:
araña retenida entre sus propias redes.
Los huesos
para un día construirse
en órganos siniestros donde la noche entube
su aliento con olor a estrellas oxidadas.
Hoy la sombra se estira de ladrido en ladrido
y ahógase en el alma la piedra
que construyó un dios mortal
cuyo rostro jamás conoceremos.
La lengua apenas puede abrir un hueco en la ceniza
y los ojos que vieron
las palomas volar, crucificadas sobre leños de sol,
desovan sobre imágenes desesperadas.
Nada puede sonar en el aire compacto,
ya la muerte borró la sombra de los viejos retratos
y manchó las baldosas de silencios.
Si hubo tiempo
en que el alba con su cauda de novia
rozaba las campanas,
si la lluvia era un laúd resonando
bajo el ala de un pájaro enredado entre sus cuerdas,
si las estrellas espoleaban un cielo veloz,
ya nada queda sino es la propia sombra,
hueco que no nos conoce verticales,
la lengua enmohecida por un mismo aire,
el deseo de abrazarse a las cosas,
de lamer los ácidos del viento que nos gasta
y este sobrevivirse en medio de la tierra
mientras el sol gotea horadándonos la piel.
Ya nada queda sino lo inmóvil
agujereando fotografías,
la hoja seca donde se palpa el rostro de los viejos planetas,
costras de viento sobre la espiga herida
y los ojos ardidos como extraños cementerios pensantes.
EDMUNDO CAMARGO
Bolivia-1936
ODA A LA SOLIDARIDAD
¿Y allí qué hicieron?
¿Sabes?
¿Estás de acuerdo?
¿Quiénes?
Algo pasa y es tu culpa.
Pero tú no sabrás.
Ahora
yo te advierto.
No puedes
dejar así las cosas.
¿Dónde
tienes el corazón?
Tú tienes boca.
Me estás mirando
de manera extraña.
Parece
que de repente
sabes
que te falta una mano,
los dos ojos,
la lengua,
o la esperanza.
¿Pero
es posible, Pedro
o Juan o Diego,
que perdieras
algo
tan necesario
sin que te dieras cuenta?
¿Caminabas
dormido?
¿Qué comías?
¿No miraste
los ojos de las gentes?
¿No entraste
a un tren, a una barraca,
a una cocina,
no notaste la luz
enmascarada,
no has visto que las manos
del que va y viene
no sólo son sus manos:
es alguien
y algo que te buscaba?
A ti, no mires
a otro lado,
porque
no llamo a tu vecino,
a ti
te estoy hablando.
Los otros me dijeron:
"Búscalo,
estamos solos".
Las hojas
recién nacidas de la primavera
preguntaron:
"¿Qué hace Pedro?"
Yo no supe, no pude
contestar
y luego
el pan de cada día
y el cielo con estrellas
todo
pregunta
dónde vive
Juan,
y
si diego
se ha perdido
y ellos,
ellos
allí solos
y cada día
solos,
entre silencio
y muro
mientras
que tú,
que yo,
fumamos.
¿Humo,
círculos, arabescos,
anillos
de humo
y humo,
anillos de humo y humo,
son las vidas?
No es cierto.
No te escapes.
Ahora
me ayudarás. Un dedo,
una palabra,
un signo
tuyo
y cuando
dedos, signos, palabras
caminen y trabajen
algo aparecerá en el aire inmóvil,
un
solidario sonido en la ventana,
una
estrella en la terrible paz nocturna,
entonces
tú dormirás tranquilo,
tú vivirás tranquilo:
serás parte
del sonido que acude a la ventana,
de la luz que rompió la soledad.
PABLO NERUDA
Chile-1904
De "Odas elementales"
419
Nos
acostumbramos a la Oscuridad-
Cuando se apaga la Luz-
Como cuando la Vecina sostiene la Lámpara
Para presenciar la Despedida-
Hay un momento-el Paso es titubeante
Por la novedad de la Noche-
Después-acostumbrados los Ojos a la Oscuridad-
Afrontamos el Camino-con firmeza-
Y así es en las más densas-Oscuridades-
Esas Noches de la Mente-
Cuando no hay Luna que nos dé un signo
O Estrella-que salga-de ahí dentro-
Los más Valientes-avanzan a tientas-
Y a veces se dan contra un Árbol
Directamente en la Frente-
Pero a medida que aprenden a ver-
O bien la Oscuridad se altera-
O algo en la vista
Se adapta a la Noche cerrada-
Y la Vida camina casi recta.
EMILY DICKINSON
Estados Unidos-1830
De “Antología bilingüe”
501
No es este mundo conclusión.
Otra especie pervive más allá-
invisible, cual Música-
pero positiva, como es el Sonido-
solicita, y desconcierta-
Filosofía-no sabe-
y a través de un enigma, al final-
la sagacidad, ha de acudir-
A desvelarlo, confunde al erudito-
Para lograrlo, han sufrido los Hombres
El Desprecio de Generaciones
Y la Crucifixión, ha mostrado-
Que la Fe es esquiva-y ríe y se burla-
Se ruboriza, si alguien la ve-
Arranca una rama a la Evidencia-
Y pregunta el camino a la Veleta-
Gesticula con exageración desde el Púlpito-
Resuena con insistencia el Aleluya-
No hay Narcótico que aquiete al Diente
Que va royendo el alma-
EMILY DICKINSON
Estados Unidos-1830
De “Antología bilingüe”
LOS PECES DE CORAL
Los peces
de coral nadan en la pecera,
en la pecera, entre las estrellas.
¡Qué estupidez fantástica, amor mío,
qué estupidez fantástica, la de los peces de coral!
Sangra por la herida de tantas canciones...
NÂZIM HIKMET
Nace en Tesalónica en 1902
De "Antología poética"
LLUVIAS DE VERANO
Vestidas
de hilos de plata y lentejuelas,
centellean al sol las lluvias de verano,
cual los cabellos rubios de una recién casada.
La quietud de las tejas mojadas,
poco a poco, me invade.
NÂZIM HIKMET
Nace en Tesalónica en 1902
De "Antología poética"
AMANECER
En la casa dormida y en el alba,
la luz que anda en el piso superior
se parece a una estrella que la noche olvidó.
bajo las escaleras lentamente,
me voy por el jardín, hacia la haya;
calma y frescura del amanecer
que es ternura de madre para el árbol;
y, alejándose por el puente de piedra, la partida.
NÂZIM HIKMET
Nace en Tesalónica en 1902
De "Antología poética"
HAY COSAS DE LA INFANCIA
QUE NO VUELVEN
Hay cosas de la infancia que no vuelven,
la sonrisa juvenil de mi madre,
las empanadas de mi abuela muerta,
el corazón temido de la noche.
Hay cosas de la infancia que quedan en la infancia.
La tenebrosa entrada en los infiernos,
el pecado primero, la primera virtud,
la gloriosa ascensión a los cielos,
la vergüenza de provenir del sexo.
Hay cosas de la infancia que quedan en la infancia.
MIGUEL OSCAR MENASSA
Argentina-1940
De “La patria del poeta”
DESPUÉS DE LOS CINCUENTA
Después de los cincuenta espero dedicarme a vivir.
Y aunque la mano venga que nadie sabe de eso,
igual lo intentaré, pensando que versos he podido,
y el poema deja el camino libre para la vida.
Y cuando los grandes candidatos de las artes y las letras
y cuando los políticos del alma se bajen los pantalones,
por un instante de vida vivida, de poesía inmortal.
Contestaré y no contestaré, tranquila, apasionadamente.
De atreverme a vivir después de los cincuenta años,
y de la herida por la cual sangra todo lenguaje
me siento estrictamente responsable, me duele a mí.
Y si vivo y si quiero vivir como una alondra en libertad
quiero decir, quiero abrir una puerta a los misterios:
Antes de vivir un instante, escribí todos los instantes.
MIGUEL OSCAR MENASSA
Argentina-1940
De “La patria del poeta”