Madrid, 1-4-08
Desde el canto de cuna de las madres
Hasta el informativo de las radios.
Vencer a la mentira en todo el mundo,
En nuestro corazón, en el libro, en la calle.
¡Qué fantástico gozo el de entender
Qué es lo que se va, qué lo que viene!
NÂZIM HIKMET
Nace en Tesalónica en 1902
Madrid, 2-4-08
El viento,
La estrella
y las olas...
¡El sueño
de un africano ensueño
caído entre las ondas!
ese faro que alumbra,
Como un velero,
la noche, la penumbra.
Vamos
y regresamos,
Dentro de este universo de estrellas
donde todo se pierde
sin que nada se sepa...
La estrella
en la onda.
El viento.
Las olas
rugiendo...
Se oyen
canciones
a lo lejos...
Como de agua,
de estrella,
de viento...
NÂZIM HIKMET
Nace en Tesalónica en 1902
Madrid, 3-4-08
Amigos míos, quédense
tranquilos...
Yo me voy
con ustedes en el alma
y con plena conciencia de mi lucha.
Amigos míos:
quédense tranquilos.
Yo no quisiera verlos en el puerto,
alineados cual pájaros de tarjeta postal
ni sacando pañuelos.
No, no; nada de eso:
En los ojos de ustedes
se mira mi entereza.
¡Oh, amigos,
mi hermanos de combate,
mis compañeros de trabajo:
Adiós, sin ninguna palabra!
Tentarán el cerrojo de la puerta
las noches,
Los años tejerán su tela en la ventana,
Pero yo cantaré con tono de combate
mi canto de prisión.
Volveremos a vernos, mis amigos,
sí, volveremos a vernos.
Reunidos nuevamente sonreiremos al sol,
de nuevo pelearemos codo a codo.
¡Oh, amigos,
mis hermanos de combate,
mis compañeros de trabajo:
Adiós!
NÂZIM HIKMET
Nace en Tesalónica en 1902
Madrid, 4-4-08
No es chacota la vida.
La tomarás en serio,
Como lo hace la ardilla, por ejemplo,
Sin esperar ayuda ni de aquí ni de allá.
Tu más serio quehacer será vivir.
No es chacota la vida.
La tomarás en serio,
Pero en serio a tal punto
que, puesto contra un muro, por ejemplo,
Con las manos atadas,
O en un laboratorio,
De guardapolvo blanco y con grandes anteojos,
Tú morirás porque vivan los hombres,
Aun aquellos hombres
Cuyo rostro ni siquiera conoces.
Y morirás sabiendo, ya sin ninguna duda,
Que nada es más hermoso, más cierto que la vida.
La tomarás en serio,
Pero a tal punto en serio,
Que a los setenta años, por ejemplo,
Plantarás olivares,
No para que les queden a tus hijos,
Sino porque, aunque temas a la muerte,
Ya no creerás en ella,
Puesto que en tu balanza
La vida habrá pesado mucho más.
NÂZIM HIKMET
Nace en Tesalónica en 1902
Madrid, 7-4-08
NO PERMITAS, SEÑOR, QUE PIERDA LA RAZÓN
No permitas, Señor, que pierda la
razón.
Mejor el cayado y las alforjas,
los trabajos y el hambre.
No es que tenga en alta estima
mi ingenio; no es que me apene
desprenderme de él.
Si al menos me dejaran
en libertad, ¡con qué placer
me adentraría en el sombrío bosque!
Daría libre curso a mi ardiente desvarío,
olvidaría en mi embriaguez
mis extraños y desordenados pecados.
Escucharía con gozo las olas,
contemplaría, lleno de felicidad,
los despejados cielos;
y sería fuerte en mi libertad
como el torbellino que azota los campos
y abate los bosques.
Pero he aquí la desgracia: pierde
la razón
y serás tan terrible como la peste;
enseguida te encerrarán,
te pondrán la cadena del alienado
y a tu jaula de fiera se acercarán
para incordiarte.
Y de noche no escucharé
el canto ardiente del ruiseñor,
ni el sordo rumor de los robles,
sino los gritos de mis compañeros,
las blasfemias de los guardianes nocturnos,
los alaridos y el tintineo de las cadenas.
ALEXANDR PUSHKIN
Rusia-1799
Madrid, 8-4-08
De los años alocados la extinta alegría
tanto me pesa como el torpor de la resaca.
Pero como un vino, la pena de los días idos
acrecienta su fuerza a medida que envejece.
Arduo es mi camino. Trabajos y duelos
predice el agitado mar del porvenir.
Pero, amigos, no quiero morir;
quiero pensar y seguir sufriendo;
sé que entre desdichas, angustias y afanes
se entreverarán algunos placeres:
aún he de embriagarme con la armonía,
lágrimas ha de arrancarme alguna invención
y quizá, en mi triste ocaso,
brille el amor con una sonrisa de despedida.
ALEXANDR PUSHKIN
Rusia-1799
Madrid, 9-4-08
El huero usted por el caluroso tú
equivocándose trastocó.
Y sueños todos de felicidad
despertó en mi alma enamorada.
Estoy ante ella, ensimismado,
sin fuerzas para dejar de mirarla.
Le digo: qué agradable es usted
y pienso: cómo te amo.
ALEXANDR PUSHKIN
Rusia-1799
Madrid, 10-4-08
Recuerdo el
mágico instante:
apareciste ante mí,
como una fugaz visión,
como un genio de sublime belleza.
En los
tormentos de la desesperada tristeza,
en las zozobras de la ruidosa vanidad,
resonaba la ternura de tu voz
y el sueño tus caros rasgos me mostraba.
Los años
pasaron. El ímpetu rebelde de las tormentas
dispersó mis antiguos sueños,
y olvidé la ternura de tu voz,
tus sublimes rasgos.
En la soledad
y negrura del confinamiento
mis días se arrastraban en silencio,
ya sin inspiración y sin fe,
sin lágrimas, sin vida, sin amor.
Mi alma
despertó de nuevo:
y otra vez apareciste tú,
como una fugaz visión,
como un genio de sublime belleza.
Y late
embriagado el corazón,
y resurgen de nuevo para él
la inspiración y la fe,
la vida, las lágrimas y el amor.
ALEXANDR PUSHKIN
Rusia-1799
Madrid, 11-4-08
A las puertas
del Edén un ángel sereno
resplandecía con la cabeza inclinada,
mientras un demonio sombrío e irritado
volaba sobre la sima infernal.
El espíritu
de la negación y de la duda
contempló al espíritu de la pureza
y sintió por vez primera
el ardor de una vaga conmoción.
“Perdona
–dijo- te he visto,
y no en vano me has iluminado:
no he odiado todo lo que el cielo encierra.
No todo lo que el mundo guarda he despreciado.”
ALEXANDR PUSHKIN
Rusia-1799
Madrid, 14-4-08
entre las 5 y
las 7/cada día/
ves a un compañero caer/no pueden
cambiar lo que pasó/el compañero
cae y ni la mueca de dolor
se le puede
apagar/ni el nombre o rostro
o sueños por los que
el compañero cortaba la tristeza
con su tijera de oro/se paraba
a la orilla
de un hombre o una mujer/
le juntaba todo el sufrimiento
para sentarlo en su corazón
debajito de un árbol/
el mundo
llora pidiendo comida/
tanto dolor tiene en la boca/
es dolor que necesita porvenir/
el compañero cambiaba al mundo y le ponía pañales de horizonte
ahora lo ves morir/cada día/
pensás
que así vive/ que anda
arrastrando un pedazo de cielo
con las
sombras del alba/donde
entre las 5 y las 7/cada día/
vuelve a caer/
tapado de infinito
JUAN GELMAN
Argentina-1930
De “Hacia el sur”
Madrid, 15-4-08
esos poemas
que escribiste ayer
dan vueltas por el cuarto/no
brillan como brillaban en la noche/
alzándose desnudos/como delirios que vendrán/
por más que
caminen no van a llegar a tu país/
tu país es este cuarto lleno de tu país/
un mapa de tu país está pegado a la pared/
buenos días te dice cada día/antigua
es la piedra
donde espera sentada la esperanza/tristes
los poemas de ayer/mirás el mapa
que está solo y golpea el océano/mientras
al poema de la magnolia se le secan las hojas/
el poema del gorrión no vuela más/
se le fueron los astros al poema del cielo/
el poema de amor tiene frío/
y
temblarás en
el cuarto que se llenó de tarde/
y más tarde se llenará de noche/
y darás vueltas como un pajarito
con el volar bajo el brazo/
JUAN GELMAN
Argentina-1930
De “Hacia el sur”
Madrid, 16-4-08
Estás dormida/estoy despierto/
como un sonámbulo doy vueltas alrededor de tu sueño/
estás dormida/cruzo la soledad de rocas
que tiemblan con mi pena/y oscurezco a la luna/
estás dormida/tu fulgor/
me roba el sueño de los ojos/
estás dormida en tu calor/
estoy despierto en la noche que tirita/
todos mis pensamientos te ven dormir/
se funden como cera en tu llama
JUAN GELMAN
Argentina-1930
De “Com/posiciones”
Madrid, 17-4-08
tu pie
pisa la noche/leve/
abre la lluvia/
abre el día/
la muerte
nada sabe de vos/
tu pie tiene hierba debajo
y una sombra donde escribe
el mar del vacío/
JUAN GELMAN
Argentina-1930
De “Dibaxu”
Madrid, 18-4-08
La ciudad inmóvil brilla bajo la luna,
alguien sin embargo ha encendido mi corazón,
arde contra el silencio de las viejas paredes.
Sólo este fuego me acompaña en la ciudad nocturna y
fría,
es la ciudad a la que siempre entro por primera vez,
se calla frente a mí como un desconocido.
Alguien sin embargo me ha amado antes de aquí,
sobre estas piedras nos besamos a través de la noche,
alguien también tembló por mí bajo las madrugadas de ceniza.
La impiadosa ciudad nunca da coartadas,
quién sino ella ha encendido este fuego.
JUAN GELMAN
Argentina-1930
De “Velorio del solo”
Madrid, 21-4-08
I
a Alberto Sánchez
(pintor y escultor)
Donde el carbón se junta con la sangre
y la ametralladora bailarina
lanza sus abanicos de metralla.
Donde todo termina.
Ya vienen las mujeres con sus hijos
de la mano, en los brazos y en el vientre.
Dentro del gran bostezo de la mina
crece un grisú de soledad ardiente.
Donde todo termina.
Apuntad bien, que sobre el barro caigan
donde el terror se junta con la sangre.
Ya están ahí los mercenarios.
Donde todo termina.
Su sangre no es abono.
Por el río que arrastra el grano oscuro
corre la sangre favorable
de obreros fusilados contra el muro.
Donde todo termina.
¡Cómo se pasa del carbón al plomo!
¡Cómo se pasa del esclavo al hombre!
Somos miles de muertos favorables.
Donde todo termina.
Incorporaos sobre nuestra muerte
y en su arsenal de polvo
fundid las nuevas armas.
Donde todo termina.
Donde el carbón se junta con la sangre
pronto desbordará los horizontes
el ejército muerto que dirige
un mariscal de hueso y de ceniza.
Donde todo termina.
RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN
Argentina-1905
De “La rosa blindada”
Madrid, 22-4-08
Escuchad la tormenta,
bata el palo sobre la ropa oscura.
Lavad, mujeres de mineros,
la ropa oscura.
La ropa del carbón y de la muerte,
del barro y de la arena
que en el Nalón y en el Caudal arrastran
las aguas de la cuenca.
¡Veteranas!
Bandera el overol agujereado,
espectro del coraje el trapo comunero.
Detrás del viento entre hulla y escarcha
viene el invierno fusilando muertos,
decretando osamenta,
persiguiendo a los hijos de los muertos
donde madura el grito de los muertos
donde la dignidad va madurando.
Va madurando sobre la derrota
donde se junta el aire con el humo
y un sol de vidrio opaco, forastero,
ve desfilar hacia el túnel sonoro
mineros y mineros y mineros.
Donde todo termina.
RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN
Argentina-1905
De “La rosa blindada”
Madrid, 23-4-08
(A la memoria de Aída Lafuente,
muerta en la cuenca minera de
Asturias. Madrid, 1935)
a Eduardo Ugarte
Estaba toda
manchada de sangre,
estaba toda matando a los guardias,
estaba toda manchada de barro,
estaba toda manchada de cielo,
estaba toda manchada de España.
Ven, catalán
jornalero a su entierro,
ven, campesino andaluz a su entierro,
ven a su entierro, yuntero extremeño,
ven a su entierro, pescador gallego,
ven, leñador vizcaíno a su entierro,
ven, labrador castellano a su entierro,
no dejéis solo al minero asturiano.
Ven, porque
estaba manchada de España,
ven, porque era la novia de Octubre,
ven, porque era la rosa de Octubre,
ven, porque era la novia de España.
No dejéis
sola su tumba del campo
donde se mezclan el carbón y la sangre,
florezca siempre la flor de su sangre
sobre su cuerpo vestido de rojo,
no dejéis sola su tumba del aire.
Cuando
desfilan los guardias de asalto,
cuando el obispo revista las tropas,
cuando el verdugo tortura al minero,
ella, agitando su túnica roja
quiere salir de la tumba del viento,
quiere salir y llamaros hermanos
y renovaros valor y esperanza
y recordaros la fecha de Octubre
cuando caían las frutas de acero
y estaba toda manchada de España
y estaba toda la novia de Octubre
y estaba toda la rosa de Octubre
y estaba toda la madre de España.
RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN
Argentina-1905
De “La rosa blindada”
Madrid, 24-4-08
A León Felipe
Sobre
riachuelos de sangre
y cadáveres desiertos
voy a hablar con los soldados
porque son hermanos nuestros.
Entre
ventanas cerradas,
entre sótanos despiertos,
entre grillos calcinados,
entre pájaros resecos,
entre
coágulos de lágrimas
entre encajonados vientos,
voy a hablar con los soldados
porque son hermanos nuestros.
Sobre lunas
mancilladas,
sobre reventados pechos,
sobre tibias cucarachas,
sobre serpientes de acero
sobre pinos
lastimados,
sobre mutilados sexos,
voy a hablar con los soldados
porque son hermanos nuestros.
El “Roxu”
llegó al cuartel
más de fervor que de hueso,
azules ojos celtíberos
y canciones de los puertos.
Resabios de
un viaje a América,
oh, corazón desenvuelto.
Color perdido en la mina
y recobrado en el fuego.
El “Roxu”
llegó al cuartel
y ocho fusiles pusieron
ocho condecoraciones
de sangre sobre su pecho.
La sangre
cayó a la tierra
de la cuenca de su pecho.
La tierra se fecundó
con la sangre del minero.
Como era
tierra de Asturias
entre sus granos nacieron
miles de puños cerrados
y corazones abiertos.
RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN
Argentina-1905
De “La rosa blindada”
Madrid, 25-4-08
LA CALLE DEL AGUJERO EN LA MEDIA
Yo conozco una calle que hay en
cualquier ciudad
y la mujer que amo con una boina azul.
Yo conozco la música de un barracón
de feria
barquitos en botella y humo en el horizonte.
Yo conozco una calle que hay en
cualquier ciudad,
ni los labios sesgados sobre un viejo cantar
ni el afiche apagado del grotesco armazón
telaraña del mundo para mi corazón.
Ni las luces que siempre se van con otros hombres
de rodillas desnudas y de brazos tendidos.
-Tenía unos pocos sueños iguales a
los sueños
que acarician de noche a los niños dormidos.
Tenía el resplandor de una felicidad
y veía mi rostro fijado en las vidrieras
y en un lugar del mundo era el hombre feliz.
¿Conoce usted paisajes pintados en los vidrios?
¿Y muñecos de trapo con alegres bonetes?
¿Y soldaditos juntos marchando en la mañana
y carros de verdura con colores alegres?
Yo conozco una calle de una ciudad
cualquiera
y mi alma tan lejana y tan cerca de mí
y riendo de la muerte y de la suerte y
feliz como una rama de viento en primavera.
El ciego está cantando. Te digo: ¡Amo la guerra!
Esto es simple, querida, como el
globo de luz
del hotel en que vives. Yo subo la escalera
y la música viene a mi lado, la música.
Los dos somos gitanos de una troupe
vagabunda,
alegres en lo alto de una calle cualquiera.
Alegres las campanas con una nueva voz.
Tú crees todavía en la revolución
y por el agujero que coses en la media
sale el sol y se llena todo el cuarto de luz.
Yo conozco una calle que hay en
cualquier ciudad,
una calle que nadie conoce ni transita.
Sólo yo voy por ella con mi dolor
desnudo,
sólo con el recuerdo de una mujer querida.
Está en un puerto. ¿Un puerto? Yo he conocido un puerto.
Decir, yo he conocido, es decir: Algo ha muerto.
RAÚL GONZÁLEZ TUÑÓN
Argentina-1905
De “La calle del agujero en la media”
Madrid, 28-4-08
Algunas cosas
atraídas por el horizonte
Vuelven a antiguos sitios para descifrar las ideas
melancólicas
O nos arrastran como el tren en ruinas envuelto en
terciopelo de flancos ardientes desgarrados por la
ferocidad del recuerdo
Con criaturas de volcán impasible o estepa en que se
ocultan momias
Pasando de mano en mano la negra brasa de la lejanía
El tren ahogado lento con orejas de lluvia
El tren de roncas venas de ceniza
Arrastrando entre sueños su voz que deletrea viejas cartas
de amor con la misma locura
Mientras fluye hacia el túnel de ramas del invierno
Cielo de fango y hierro del olvido
ENRIQUE MOLINA
Argentina-1910
De “Costumbres errantes
o La redondez de la tierra”
Madrid, 29-4-08
Una mujer de
mirada polvorienta asomada al cristal
Vierte el aceite nocturno en un farol de luz verde como
la esmeralda de la juventud que se pierde a lo lejos
Su cabellera de ráfaga en la niebla
Es el torbellino de nieve sobre una joven en trineo
dentro de esas esferas inolvidables que agitan los niños
Viajera de perfume viajera de suspiro viajera de lamento
Viajera de sollozo de luna en las piedras
Deslizándose entre dos inmensos mascarones solitarios en
medio del páramo separados entre sí por el rayo
Figuras de proa de abismo:
Una del lado de las cosas imposibles infinitamente tierno
La otra del lado de la pasión jamás vivida
y siempre ese silbato de tren con ruedas de rosal calcinado
El tren de vagos labios que sonríen
Siempre esa sal de lluvias en las lágrimas
El tren que se deshace el tren de plumas
Rodando tristemente por el humo del alma
ENRIQUE MOLINA
Argentina-1910
De “Costumbres errantes
o La redondez de la tierra”
Madrid, 30-4-08
Tal es la
vieja máquina de fuego
Que alimenta la velocidad del tiempo a través de todo
latido
Y los vagones tapizados de musgo con un asiento
abandonado
Donde viaja un vestido vacío de mujer de lana verde a
cuadros
Descolorido en los sitios donde la nostalgia apoyó su
cabeza
El tren de collares errantes
El tren de primavera nómade que se deshace en una lluvia
negra invisible en la tierra
Manando a borbotones la sangre de las canciones
olvidadas:
”No necesito silencio ya no tengo en quién pensar”
A lo largo de las hondonadas salvajes idénticas a besos
Junto a los indios de miel helada apostados al borde de sus
tumbas
En el país construido como una enorme choza de cristal y
tinieblas purificado por los ácidos de la tormenta
El tren de pesados peñascos que cierran una puerta
El tren de adiós de luz inenarrable
(Un gemido un
encuentro pueden llevar mucho más lejos
La realidad de estos delirios que invocas)
ENRIQUE MOLINA
Argentina-1910
De “Costumbres errantes
o La redondez de la tierra”